Membangun Jiwa: Mengurai Lapisan Tersembunyi dalam Diri Manusia Antara Ruh yang Ditiupkan dan Jiwa yang Dipahat Oleh: Tsaqif Rasyid Dai Mengapa seseorang yang tahu persis bahaya sebuah kebiasaan tetap saja mengulanginya setiap hari? Mengapa orang yang dikenal saleh, yang rajin shalat malam dan fasih membaca Al-Qur'an, masih bisa dikuasai amarah dalam hitungan detik? Mengapa ada hari-hari ketika hati ingin sekali bersujud, tetapi tubuh terasa seberat batu untuk sekadar bangkit dari kasur? Pertanyaan-pertanyaan sederhana ini sebenarnya menyingkap sesuatu yang jarang disadari: manusia tidak pernah benar-benar tunggal. Ada lebih dari satu "kehendak" yang bekerja di dalam diri, saling tarik, kadang saling berperang. Dan jauh sebelum psikologi modern mencoba memetakan fenomena ini, para ulama turats sudah menyusun peta yang jauh lebih dalam. Selama ini banyak yang mengira dirinya hanya terdiri dari tubuh dan pikiran. Padahal dalam khazanah Islam klasik, manusia dibang...

Sorak Gol, Sunyi di Saf Subuh Bukan Tentang Sepak Bola, tetapi Tentang Siapa yang Menjadi Pusat Cinta Oleh: Tsaqif Rasyid Dai Di berbagai belahan dunia, malam berubah menjadi pesta. Mata enggan terpejam karena satu pertandingan yang telah dinanti empat tahun lamanya. Sorak sorai memenuhi ruang keluarga, grup WhatsApp ramai oleh prediksi skor, dan lini masa media sosial dipenuhi euforia gol demi gol. Namun di saat yang sama, ada saf Subuh yang perlahan kehilangan jamaahnya, satu demi satu, tanpa ada yang benar-benar menyadarinya sebagai kehilangan. Kita hafal jadwal kick-off, tetapi lupa jadwal perjumpaan dengan Rabb kita. Maka pantas kita bertanya pada diri sendiri: sebenarnya yang sedang kalah itu siapa? Tim favorit kita, atau hati kita sendiri? Barangkali inilah persoalan sesungguhnya yang dihadapi manusia modern. Bukan kekurangan waktu, sebab dalam sehari kita masih sempat menonton, membalas pesan, dan menikmati hiburan berjam-jam lamanya. Yang sebenarnya terjadi adalah k...

Saat Hati Tidak Lagi Mudah Tersentuh Ketika tawa semakin keras, tetapi hati semakin sunyi Oleh: Tsaqif Rasyid Dai Ada satu keluhan yang belakangan sering terdengar, meski jarang diucapkan secara terbuka: hati terasa keras, sulit menangis, berat diajak berdzikir, namun begitu ringan tertawa. Ayat dibaca, namun tidak lagi bergetar. Nasihat didengar, namun tidak lagi membekas. Padahal dahulu, sedikit teguran saja sudah cukup membuat air mata jatuh. Rasulullah ﷺ pernah mengingatkan tentang gejala ini jauh sebelum kita mengenalnya. Dari Abu Hurairah, beliau bersabda: لَا تُكْثِرُوا الضَّحِكَ، فَإِنَّ كَثْرَةَ الضَّحِكِ تُمِيتُ الْقَلْبَ Lā tuktsirūḍ-ḍaḥika, fa inna katsrataḍ-ḍaḥiki tumītul-qalb. "Janganlah kalian banyak tertawa, karena banyak tertawa dapat mematikan hati." (HR. Ibnu Majah, no. 4193; dinilai hasan oleh Syaikh Al-Albani) Sejak awal perlu dipahami: yang mematikan hati bukanlah tawa itu sendiri. Yang mematikan hati adalah ghaflah, kelalaian kepada Allah....

Allah Sering Menguji Manusia Melalui Ikatan yang Paling Dicintainya Ketika Ikatan Terdekat Menjadi Ujian Keimanan Oleh: Tsaqif Rasyid Dai Ayat Payung يَا أَيُّهَا الَّذِينَ آمَنُوا إِنَّ مِنْ أَزْوَاجِكُمْ وَأَوْلَادِكُمْ عَدُوًّا لَكُمْ فَاحْذَرُوهُمْ وَإِنْ تَعْفُوا وَتَصْفَحُوا وَتَغْفِرُوا فَإِنَّ اللَّهَ غَفُورٌ رَحِيمٌ "Wahai orang-orang yang beriman, sesungguhnya di antara istri-istrimu dan anak-anakmu ada yang menjadi musuh bagimu, maka berhati-hatilah terhadap mereka. Dan jika kamu memaafkan, berlapang dada, dan mengampuni, maka sungguh Allah Maha Pengampun lagi Maha Penyayang." (QS At-Taghabun: 14) Ayat ini bukan sedang mengajarkan kecurigaan terhadap keluarga. Lafaz "min" (مِنْ) pada ayat menunjukkan bahwa tidak semua pasangan dan anak menjadi ujian semacam itu. Yang Allah ingatkan adalah agar seorang mukmin tidak lalai ketika kecintaan kepada keluarga berpotensi menghalanginya dari ketaatan kepada-Nya—dan kelanjutan ayat menegaskan bahwa kewas...

Ketika China Melahirkan Jutaan Talenta AI, Apa Konsekuensinya bagi Indonesia? Membaca Ulang Revolusi Pendidikan Tinggi China dari Sudut Kepentingan dan Masa Depan Bangsa Oleh: Tsaqif Rasyid Dai China baru saja menutup lebih dari 12.200 program studi sarjana antara 2021 hingga 2025, dan menggantinya dengan 10.200 program studi baru yang berorientasi pada kecerdasan buatan, robotika, dan semikonduktor. Khusus pada 2024 saja, 1.428 program studi dihapus secara permanen. Perlu ditegaskan sejak awal, yang dihapus adalah program studi tertentu di sejumlah kampus, bukan seluruh disiplin ilmu itu lenyap dari peta akademik China. Data ini berasal dari Kementerian Pendidikan China dan telah dilaporkan konsisten oleh Xinhua, South China Morning Post, Caixin Global, dan China Daily. Namun pertanyaan yang lebih penting bagi kita bukan sekadar apa yang terjadi di China, melainkan: apa artinya bagi Indonesia? Mengapa Ini Bukan Sekadar Berita Luar Negeri Dengan arah kebijakan saat ini, China...