Agar Shalat Tarawih Ramadhan Lebih Bermakna, Khusyuk, dan Mengubah Hati Ada yang bertanya dalam hati: "Mengapa sudah sekian tahun tarawih, tetapi aku merasa tidak berubah?" Pertanyaan itu bukan tanda lemahnya iman — justru ia adalah tanda hati yang masih hidup, yang merindukan lebih dari sekadar rutinitas. Shalat tarawih bukan sekadar deretan rakaat di malam Ramadhan. Ia adalah qiyam Ramadhan — ibadah yang secara khusus Rasulullah ﷺ janjikan dengan ampunan yang luar biasa. Beliau bersabda dalam hadits yang disepakati keshahihannya: «مَنْ قَامَ رَمَضَانَ إِيمَانًا وَاحْتِسَابًا غُفِرَ لَهُ مَا تَقَدَّمَ مِنْ ذَنْبِهِ» "Barangsiapa menegakkan shalat malam di bulan Ramadhan dengan iman dan mengharap pahala dari Allah, maka diampuni dosa-dosanya yang telah lalu." (HR. Bukhari no. 37 dan Muslim no. 759, dari Abu Hurairah ra.) Perhatikan dua syarat yang Rasulullah ﷺ sebutkan: imanan — dengan iman yang hidup — dan ihtisaban — dengan hati yang hanya berhara...

Rahasia Lima Huruf dalam Kata Ramadhan: Pesan Spiritual dari Syaikh Abdul Qadir al-Jilani Pernahkah kita berhenti sejenak dan merenungi kata رَمَضَان — Ramadhan — yang selalu kita sebut setiap tahun? Di balik lima hurufnya tersimpan lautan makna yang tak hanya menyentuh pikiran, tetapi mengguncang qalbu. Bukan sekadar nama sebuah bulan, melainkan sebuah undangan Ilahi yang memanggil kita untuk pulang kepada-Nya. Penafsiran mendalam ini berasal dari salah satu wali Allah yang paling masyhur sepanjang sejarah: Syaikh Abdul Qadir al-Jilani (w. 561 H/1166 M), pendiri Tarekat Qadiriyah dan penjaga cahaya tasawuf Islam. Dalam karya monumentalnya, Al-Ghunyah li Thalibi Thariq al-Haqq 'Azza wa Jalla ( الغنية لطالبي طريق الحق عز وجل ), beliau membuka tabir makna setiap huruf dalam kata Ramadhan sebagai ta'wil batin — penafsiran esoteris yang bertujuan menggugah kesadaran spiritual umat. Inilah yang dalam tradisi ilmu disebut penafsiran ishari — simbolis-spiritual — bukan t...

Parenting Islami & Psikologi Keluarga Anakku Susah Bangun Subuh — Siapa yang Sebenarnya Perlu Berubah? Sebelum menyalahkan anak, ada baiknya kita berhenti sejenak dan melihat ke cermin. Setiap pagi, drama yang sama berulang: ketuk pintu, panggil nama, angkat selimut — dan anak tetap tak bergerak. Frustrasi memuncak, suara meninggi, hari dimulai dengan ketegangan. Tapi pernahkah kita bertanya: apakah kita sudah melakukan bagian kita? 1. Uswah Hasanah — Teladan Sebelum Perintah Remaja adalah makhluk yang paling peka terhadap inkonsistensi. Mereka mungkin tidak mengatakannya, tapi mereka melihat segalanya. Jika orang tua terbiasa begadang hingga larut malam, baru terbangun setelah adzan lewat, lalu berteriak menyuruh anak shalat subuh — pesan apa yang sebenarnya tersampaikan? Bukan soal kata-katanya. Tapi soal hidupnya. يَٰٓأَيُّهَا ٱلَّذِينَ ءَامَنُوا۟ قُوٓا۟ أَنفُسَكُمْ وَأَهْلِيكُمْ نَارًا     "Wahai orang-ora...